【好書介紹:靈與異之凱爾特神話】

這是日出出版社的西方四大神話系列中的第3本,同時也是系列作中最不易掌握的一本。

有別於希臘羅馬神話、北歐神話、及埃及神話的汗牛充棟,凱爾特神話一直顯得神秘而且遙遠。首先,它的譯本在國內相當稀少,過去除了楓樹林出版社與奇幻文學基地分別出版的同名作《凱爾特文化事典》外,僅有凱特琳與白蓮欣所著的《北歐神話故事》以近似附錄的方式所收錄的幾篇居爾特神話。縱然我們熟悉的亞瑟王故事、電玩中的重要角色德魯依與戰爭女神摩莉甘都出自此處,但臺灣民眾自始缺乏有系統的作品能深入瞭解神話的全貌。

很幸運地是,這個龐大的缺口在今年由本書與近乎同時間上市的《凱爾特神話:精靈、大法師、超自然的魔法之鄉》(由漫遊者所出版)所共同補綴了起來。

在介紹這兩本書之前,同樣讓我先跟大家談談凱爾特文明的歷史。認真說起來,我們現在所稱的凱爾特神話其實更應該稱為愛爾蘭-威爾斯神話,因為凱爾特大陸並沒有留下關於凱爾特神話的紀錄,所以凱爾特諸神應該被理解為愛爾蘭-威爾斯諸神才正確。

什麼是凱爾特大陸?是這樣的,我們現今所稱的凱爾特文明曾經遍及整個西歐,範圍大致涵蓋現今的整個法國、英國、愛爾蘭、比利時、西班牙、以及北義大利,甚至延伸到喀爾巴阡山脈以南的平原地區(亦即今日的捷克、斯洛伐克、波蘭、烏克蘭、和羅馬尼亞等地)直到巴爾幹半島。但後來他們的勢力範圍不斷縮減,並被歐洲的強勢文明所同化,先是凱薩擊敗了高盧人,將它們納入羅馬的勢力範圍,不列顛也先後被羅馬帝國(西元43年開始一連串的征服過程)及稍後的盎格魯薩克遜人所征服(約自5世紀中葉逐步完成),並改宗基督教。因此原有的凱爾特文化及信仰僅在愛爾蘭島及位於英格蘭西部的威爾斯地區被少量保存下來。

即便如此,由於凱爾特的宗教儀式仰賴口傳傳統來維繫,因此在面對基督教文明及文字的使用時變得相當弱勢。西元432年,聖派翠克奉命前往愛爾蘭傳教,他的到來讓許多當地王族改宗,凱爾特的歷史與文明因此岌岌可危。待基督教逐漸滲透愛爾蘭全境後,當地教士以文字記錄了吟遊詩人與說書人口中的各種傳說與故事,凱爾特神話才得以保存下來。然而教士們記錄這些故事並非全然基於保存弱勢文化的善意,當中也有摻雜了對當地神祇的污名化與暗自宣揚基督教道德觀的狀況,這一切都使我們現在所稱的「凱爾特神話」處於相當不利於研究與釐清的狀態。而前述所謂的凱爾特大陸,指的就是歐陸地區的凱爾特文明,凱爾特島嶼指的則是不列顛與愛爾蘭島上的凱爾特文明。

如今我們用來研究凱爾特神話的資料約可分為三類:第一,羅馬人在征服的過程中對凱爾特大陸(主要是高盧人)的記載,但羅馬人從未提過凱爾特島嶼上的住民,因此能否做為現存凱爾特神話的旁證還有疑義。第二,當時愛爾蘭教士們所留下的文字記錄,而此資料則如上述,有被污名化或穿插基督教價值判斷的問題。第三,考古證據。出土的大量鐵器、陶器、以及雕塑,可以做為文字資料的佐證,讓我們想見當時的生活風貌。

《靈與異之凱爾特神話》這本書秉持這一套【西方四大神話系列】的既有風格,內容專注於凱爾特的考古學及神話學研究,作者米蘭達開宗明義讓我們知道,魔法大鍋、數字3、會講話的頭顱、禁忌與詛咒,是充斥在凱特神話的重要主題。事實上,我們在他處確實看不見如此鮮明的特色。凱爾特人對能夠再生的大鍋,不論是人死後丟入魔法大鍋裡重生,或者提供無限食物的保證有著執迷的信仰。

從深度心理學的角度來看,永遠不虞匱乏的食物、能孕育再生的容器,明顯地指出了凱爾特人對母親與母愛的依戀。這群出身於鐵器時代的民族缺乏一個有系統的宗教體系。德魯依,也就是薩滿,透過口傳的方式掌握了凱爾特文明的宗教知識。比起建造宏偉的神廟,他們更看重人與大自然的聯繫,因此它們沒有任何宗教遺跡流存于世。這種與大自然母親的深刻關係讓凱爾特文明在面對強勢的基督教時被摧毀殆盡,如果基督教是父性的文明,德魯依就是母性的。他們看重的是人與天地的關係,而不是做為人造物的寺廟。

吟遊詩人一樣在凱爾特文明裡佔有重要地位,當凱爾特文明自歐洲大陸西傳愛爾蘭後,詩人們將愛爾蘭島先住民們遺留的墓塚,以及山川地理都給編織進神話的內容中。這些墓塚與獨特的自然景觀(主要是河流或洞穴,也有地下、天空或島嶼)被不明所以的詩人們想像成「仙丘」,它們是異世界的入口。在我看來,異世界也是凱爾特神話中相當獨特的觀念。異世界不是天界,而是做為神族(應該就是愛爾蘭的先住民,後來被凱爾特人擊敗並同化)的達南族在後來與邁爾斯人(Milesians)的戰爭中落敗後的隱居之地。有趣的是,這批落敗的神族所居住的異世界是個充滿幸福快樂的地下世界。他們從此與人類相隔兩地,只在薩溫節(本是傳統的愛爾蘭新年,亦即今日的萬聖節)這個界線混亂的時刻,神靈會再度來到人間。

作者米蘭達向我們強調,界線的混淆不僅出現在薩溫節,也出現在人類與動物之間的形象變換上。神話中的許多人物常常具有薩滿或德魯依的身份,從而具有魔力可以變換形體。這樣的曖昧性讓人類與神靈之間的關係非常親近,活人身邊隨處可見預兆和魔法的象徵。

而由漫遊者出版社所出版的《凱爾特神話:精靈、大法師、超自然的魔法之鄉》則替我們重述了愛爾蘭及威爾斯神話的始末,除了愛爾蘭創世神隱居的故事外,愛爾蘭神話最著名的故事當屬《劫掠庫林之牛》與《芬恩故事群》。前者描述兩個王國的戰爭,描寫女王梅芙與英雄庫胡林兩方陣營的戰鬥,最後故事以悲劇收場。後者談的是英雄芬恩與其所率領的芬尼亞勇士團的故事,故事同樣悲劇結尾。在此故事裡,英雄雖然都曾有過偉大的事蹟,但同時也有著做為人類的弱點。正是這些弱點使他們最終無法逃脫遭到背叛和殺戮的命運。

而威爾斯的神話故事集稱為《馬比諾吉昂》,裡頭有四個分支,包含國王普伊爾與馬之女神里安農、布蘭的頭顱、國王馬納威丹與遭到詛咒的達費德郡、魔法師國王馬斯等故事。最最重要地,是勇士庫爾威奇的故事,在這則故事裡出現了亞瑟王這個人。該書作者龔琛就替我們留了半數的篇幅講述亞瑟王與圓桌騎士的傳說,而這位傳奇中的國王將會結合中世紀的騎士傳說不斷被放大影響力,最終成為一個符合基督教精神的國王,開創歐洲的騎士文化。

這兩本國內新出版的神話書互為表裡,相互補充,一口氣讓臺灣原先乾漠的凱爾特神話界開出了整片森林。也讓我們原先以希臘羅馬神話獨強的國內出版界,終於有了另一套能刺激我們恢弘想像力的史詩敘述。

在你還沒開始讀這兩本書之前,先讓我為你整理凱爾特神話的特點:

第一,凱爾特神話的創世傳說已經遺失。主要肇因目前的文字記載都是由基督教士所留下的,凱爾特的創世神話被嫁接在了舊約聖經之後,人類的祖先是諾亞的後代,於大洪水之後來到了愛爾蘭定居。真正可說有著凱爾特風格的創世傳說,當屬前述的達南族諸神,而他們在後來與邁爾斯人的大戰中落敗從而遁入了異世界,只有在薩溫節這個新舊年交替的時刻返還人間遊走或作祟。

其次,異世界不是天界,而是冥府。但這個神明居住的冥府卻充滿歡樂與美好,因此是許多人間英雄與國王的夢想之地。異世界的生活方式基本上就是人類生活的延伸,人類在那裡可以獲得永生,過著美妙的生活。布蘭航海記中的男主角就在蘋果樹島生活了三百年,後來禁不住思鄉之情而離開,女王警告他千萬不可踏上人間的土地,否則將灰飛煙滅,因此他來到人間後,站在船邊和人們分享了這一切,又駕船離去。這點跟先前我介紹過的希臘羅馬神話及北歐神話很不相同,在這兩個地域的神話系統中,冥府是一個失去色彩的黑暗場所,與凱爾特人的異世界概念完全不同。《聊齋誌異》中的王鼎故事裡也有類似於異世界的描述,把冥府描述成與人類世界有著一樣的生活模式,只是日夜顛倒罷了。但這樣的敘述在中國畢竟不是主流,中國認定的冥府基本上是道教式的,是審判與處罰罪人之地。

第三,凱爾特神話有濃濃的三元性。戰爭、死亡、與性愛女神摩莉甘(Morrigna)也有巴德(Badbh)和瑪查(Macha)這一對孿生姊妹的形象;愛爾蘭這片島嶼本身的人格神也是三位女神:愛麗尤(Eriu)、芙德拉(Fodla)、邦芭(Banbha);庫胡林將頭髮編成三束髮辮,殺敵人時也是一次殺三個;三重死亡的處死方式(刺死、燒死、淹死。)考古中也大量出土了三張臉孔的人頭,不論是在石柱還是大鍋上都是。三這個數字可能最初是為了呈現「過去、現在、未來」的概念,或者上層、中層、與下層的三重世界體系。這一宗教特點和基督教的三位一體觀彼此相容,這亦是基督教之所以能快速在愛爾蘭-威爾斯地區傳播的原因之一。

第四,魔法與禁制咒的流行與使用,後者更是其特色。如果你看過小說《哈利波特》就很清楚這類咒語,而它的起源就是凱爾特神話。禁制咒可以是天生的、自己對自己宣示的、以及他人所詛咒的。許多英雄與國王就是被迫違反了禁制咒而走向了悲慘的命運。舉個例子,英雄庫胡林就曾對自己發誓:不吃狗肉、不拒絕地位低的人的食物、不拒絕吟遊詩人的要求。最後因為他拒絕了女神摩莉甘的求愛,而遭其陷害。女神讓巫師假扮地位低下的老婦人,向他敬獻了狗肉,他被迫違反了自己的禁制咒,失去了力量。又買通了吟遊詩人要求庫胡林交出自己的神矛,前者立即用此神器殺死庫胡林及其隨從,戰無不勝的一代英雄就此冤死。

第五,宗教領袖德魯依在凱爾特文化圈內具有崇高地位。德魯依是凱爾特文化中的薩滿,其特徵上有著神權時代的遺留。掌握宗教儀式、魔法、以及預言、占卜、醫療的能力,同時也是戰場的參謀、天文學家、數學家、以及司法審判人員,其字面義是「橡樹的賢者」、「知識淵博之人」。橡樹對他們而言是神聖的樹木,因此橡樹及斛寄生都是重要的崇拜植物。他們會以人牲向上天祈禱,因此在羅馬帝國統領歐陸地區時受到羅馬皇帝的掃蕩而式微。在神話裡,英雄芬恩就被兩位身為德魯依的養母給養大,並意外吃了德魯依教士芬尼格斯釣起的智慧鮭魚,成為了智者。英雄庫胡林的祖父也是著名的德魯依卡斯瓦斯。

關於凱爾特神話的疑問還有許多隱身於歷史的迷霧之中,很遺憾地,極可能永遠都無法獲得解答。神話透露的是該民族的生活方式與生死觀念,愛爾蘭人將凱爾特神話編織進了自己的地域特色,成為獨樹一幟的故事。再經由英語文學的創作及流行被世人所熟知。做為西方神話的第三支柱,凱爾特神話無疑是最模糊難辨,同時又多情浪漫的。它源於鐵器時代的文化,那時的凱爾特人仍牢牢地信奉萬物有靈觀,各種精靈生物、哥布林、德魯依、人獸轉換變形的魔法,共同構成了當代人的奇幻世界。在電玩遊戲中、小說電影裡,最終一起成為孩子與大人的異想而被繼承下來。

歐洲人早早注意到了自己的精神遺產,而後發揚光大,我們呢?我們對這塊土地的故事與傳說抱持什麼態度?那些逝去的鬼魂,原漢之爭時雙方的民族英雄,原住民的創世神話、鄉野奇談與當今的都市傳說,共同構築了島嶼住民的心靈面貌。墾丁的帆船石是異世界的入口嗎?龍騰斷橋是巨人建築通往天國的階梯?神靈是否依舊能於人間與異世界穿梭?曖昧難辨的時間與空間是神話與傳說能誕生的要件。當大人們急著替孩子的寒暑假安排好一個又一個「有益的」課程與活動時,孕育創造力所需的空白遭到了扼殺。

人有著在潛意識裡沉浸的需求,那些被扼殺的空白將會轉化為其他的型式復歸,這難道不是手遊與網路成癮之所以大行其道的心理原因之一嗎?在那裡,我們的幻想、創造,與對生死、宇宙的疑問都得到了滿足。古老的神話再次活躍,它反應的正是自詡「理性」的我們對潛意識心靈的輕忽。

愛智者

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google photo

您的留言將使用 Google 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s